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Tot el que anem perdent 

A ‘Les cuques’, Julià Guillamon recupera la identitat d’una natura exacta, viva, 
esplendorosa. Les bestioletes són el símbol d’un món que es va perdent. 
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Abans de la barreja agònica dels temps, les cuques tenien el seu dia, la seva 
hora, el seu minut de glòria. I tenien també el seu nom, la seva especificitat. 
Després, quan els temps es van confondre, els noms es van començar a 
perdre. Les cuques –i les coses– van encaixar vocables impersonals i 
genèrics. Julià Guillamon conversa encara la llengua i el coneixement que 
atorga a cada cuca un nom, un uniforme, un comportament. 

Fragment de la fotografia que il·lustra la coberta de ‘Les cuques’ –feta pel mateix autor. 

| 

A Les cuques (Anagrama), l’escriptor recupera la identitat d’una natura 
exacta, viva, esplendorosa. Les bestioletes són el símbol d’un món que es va 
perdent. El llibre és el glossari d’una saviesa que s’esborra. Avui, els tàvecs, els 
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sabaters i les mosques vironeres són cuques, bitxos; en un temps no tan 
llunyà, cada insecte estava ajustadament batejat. L’escriptura –l’escriptura ben 
entesa– és, entre d’altres coses, un exercici de desplegament del vocabulari 
inequívoc i popular. S’ha repetit tossudament. 

El llumí que encén el llibre és prou clar: el retorn al bosc. Guillamon m’ho 

explicava el març passat en una entrevista. Fa uns anys, la seva dona –la

Cris– va patir un vessament cerebral; la situació familiar –l’atenció permanent i 
la primera etapa de la recuperació– va imposar un allunyament de la muntanya. 
Aquesta distància va provocar una gran perplexitat a Guillamon, que va 
començar a enyorar la natura “d’una manera molt bèstia”. “Els últims tres anys 
m’han aparegut sobtadament llocs de la muntanya, raconades on havíem anat; 
eren flaixos molt forts. Ens va canviar la vida i jo ho passava malament”. 

A Les cuques, el crític hi recull seixanta textos que recorren els espais naturals 
als quals ha estat vinculat (Guillamon explora Arbúcies i els seus entorns 
sobretot; el seu paisatge d’estiueig familiar). “Un itinerari per l’espai en genera 
un altre pel subconscient, a la manera de Maduixes silvestres de Bergman”, 
apuntava fa uns mesos. En cada text, sempre hi ha un insecte –un escarabat, 
una formiga, una papallona– que té a veure amb aquella història o aquella 
altra. Les cuques també es pot llegir com la continuació de Travessar la 
riera(Comanegra), el llibre on Guillamon narra la primera part del procés de 
recuperació de la Cris: “L’escriptura ha estat la meva vàlvula d’escapament”. En 
aquest nou lliurament, el crític evoca des d’un temps molt concret: els tres 
estius fora-del-bosc i la cua feliç del retorn. Guillamon ha hagut de munyir la 
memòria, però podem pensar que no ha estat un esforç suat: sabem que el seu 
arxiu professional està ben alimentat; també sembla que ho està el més 
personal (ens ho demostra al llibre i a Twitter). En aquesta exposició del passat 
–l’hostal, la mare, els tiets, els jocs, els clients, la joventut, l’amor naixent…– no
s’hi arrapa una nostàlgia dolorosa; veig un relat escrit des de l’assumpció freda
del canvi (de la vida i del món).

Pel que fa al contingut de cada fitxa-insecte, hem tingut sort i Les cuques no és 
una obra d’entomologia austera. El desplegament del coneixement no és 
asèptic, eixut. Guillamon eixampla i inflama el món de cada cuca. En descriu el 
cos i el comportament amb imaginació, amb una gràcia personal. Dota als 
insectes de personalitat. Els humanitza. Els ruixa d’una sofisticació que no 
tenen (els escarabats verds, per exemple, són “metal·litzats, plans amb 
l’esquena ondulada: semblen cotxes esportius de la marca Lamborghini”). En 
dona tres noms: el popular, el científic i el literari (‘L’escarabat de la poca 
farina’, ‘La cuca del vespre sense llum’ o ‘Els escarabats adolescents’). 

I els acosta, és clar, a la seva biografia. Les cuques són també unes memòries 
fetes de retalls. Cada bestiola carrega, empeny o vola amb un record. La 
família i els amics es mesclen amb els pregadeus, les erugues o els mosquits. 
Guillamon explora la natura i l’amor familiar. Hi ha moments memorables: el 
record de la platja nudista, el flaix de la plaga d’erugues (aquelles erugues 
baixant massivament de la muntanya al poble) o la comparació de la parella 
amb una papallona de colors variants (“em deixes entendre, de broma, que soc 
un hipòcrita”). L’origen del coneixement que té l’autor de tot aquest univers de 
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vides minúscules i voladores no és màgic. S’ha anat aixecant i harmonitzant 
amb els anys. Sortides, lectures, converses i un gavadal d’hores d’observació. 
Un observar apassionat que ha sabut transmetre a la Cris i al Pau, el seu fill. És 
aquest vici contemplatiu (una atenció que també abraça la flora, les 
construccions i la conducta) el que ens permet subjectar una cultura que es fon. 
Les cuques, mentrestant, segueixen al món. Sense noms distintius i amb més 
dificultats: els temps i les temperatures s’han confós. 

(A l’interior, per cert, el llibre duu un preciós plec de vuit làmines amb 
il·lustracions realistes de totes les cuques escampades i resseguides.) 
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