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ASSAIG
Tot el que anem perdent

A ‘Les cuques’, Julia Guillamon recupera la identitat d’'una natura exacta, viva,
esplendorosa. Les bestioletes son el simbol d’'un mén que es va perdent.
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Abans de la barreja agonica dels temps, les cuques tenien el seu dia, la seva
hora, el seu minut de gloria. | tenien també el seu nom, la seva especificitat.
Després, quan els temps es van confondre, els noms es van comencar a
perdre. Les cuques —i les coses— van encaixar vocables impersonals i
generics. Julia Guillamon conversa encara la llengua i el coneixement que
atorga a cada cuca un nom, un uniforme, un comportament.

A Les cuques (Anagrama), I'escriptor recupera la identitat d’'una natura
exacta, viva, esplendorosa. Les bestioletes sén el simbol d’'un mén que es va
perdent. El llibre és el glossari d’'una saviesa que s’esborra. Avui, els tavecs, els
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sabaters i les mosques vironeres son cuques, bitxos; en un temps no tan
llunya, cada insecte estava ajustadament batejat. L’escriptura —I'escriptura ben
entesa— és, entre d’altres coses, un exercici de desplegament del vocabulari
inequivoc i popular. S’ha repetit tossudament.

El llumi que enceén el llibre és prou clar: el retorn al bosc. Guillamon m’ho

explicava el marg passat en UNa EN{revista. Fa uns anys, la seva dona —la
Cris— va patir un vessament cerebral; la situacio familiar —I'atencié permanent i
la primera etapa de la recuperacié— va imposar un allunyament de la muntanya.
Aquesta distancia va provocar una gran perplexitat a Guillamon, que va
comengar a enyorar la natura “d’'una manera molt béstia”. “Els ultims tres anys
m’han aparegut sobtadament llocs de la muntanya, raconades on haviem anat;

eren flaixos molt forts. Ens va canviar la vida i jo ho passava malament”.

A Les cuques, el critic hi recull seixanta textos que recorren els espais naturals
als quals ha estat vinculat (Guillamon explora Arbucies i els seus entorns
sobretot; el seu paisatge d’estiueig familiar). “Un itinerari per I'espai en genera
un altre pel subconscient, a la manera de Maduixes silvestres de Bergman”,
apuntava fa uns mesos. En cada text, sempre hi ha un insecte —un escarabat,
una formiga, una papallona— que té a veure amb aquella historia o aquella
altra. Les cuques també es pot llegir com la continuacié de Travessar la
riera(Comanegra), el llibre on Guillamon narra la primera part del procés de
recuperacio de la Cris: “L’escriptura ha estat la meva valvula d’escapament”. En
aquest nou lliurament, el critic evoca des d’'un temps molt concret: els tres
estius fora-del-bosc i la cua feli¢ del retorn. Guillamon ha hagut de munyir la
memoria, pero podem pensar que no ha estat un esfor¢ suat: sabem que el seu
arxiu professional esta ben alimentat; també sembla que ho esta el més
personal (ens ho demostra al llibre i a Twitter). En aquesta exposicié del passat
—I'hostal, la mare, els tiets, els jocs, els clients, la joventut, 'amor naixent...— no
s’hi arrapa una nostalgia dolorosa; veig un relat escrit des de 'assumpcid freda
del canvi (de la vida i del mon).

Pel que fa al contingut de cada fitxa-insecte, hem tingut sort i Les cuques no és
una obra d’entomologia austera. El desplegament del coneixement no és
aseptic, eixut. Guillamon eixampla i inflama el mén de cada cuca. En descriu el
cos i el comportament amb imaginacio, amb una gracia personal. Dota als
insectes de personalitat. Els humanitza. Els ruixa d’'una sofisticacié que no
tenen (els escarabats verds, per exemple, sén “metal-litzats, plans amb
'esquena ondulada: semblen cotxes esportius de la marca Lamborghini”). En
dona tres noms: el popular, el cientific i el literari (‘L’escarabat de la poca
farina’, ‘La cuca del vespre sense llum’ o ‘Els escarabats adolescents’).

| els acosta, és clar, a la seva biografia. Les cuques son també unes memaories
fetes de retalls. Cada bestiola carrega, empeny o vola amb un record. La
familia i els amics es mesclen amb els pregadeus, les erugues o els mosquits.
Guillamon explora la natura i 'amor familiar. Hi ha moments memorables: el
record de la platja nudista, el flaix de la plaga d’erugues (aquelles erugues
baixant massivament de la muntanya al poble) o la comparacié de la parella
amb una papallona de colors variants (“em deixes entendre, de broma, que soc
un hipocrita”). L'origen del coneixement que té I'autor de tot aquest univers de
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vides minuscules i voladores no €s magic. S’ha anat aixecant i harmonitzant
amb els anys. Sortides, lectures, converses i un gavadal d’hores d’observacio.
Un observar apassionat que ha sabut transmetre a la Cris i al Pau, el seu fill. Es
aquest vici contemplatiu (una atencié que també abraca la flora, les
construccions i la conducta) el que ens permet subjectar una cultura que es fon.
Les cuques, mentrestant, segueixen al mén. Sense noms distintius i amb més
dificultats: els temps i les temperatures s’han confés.

(A linterior, per cert, el llibre duu un preciés plec de vuit lamines amb
il-lustracions realistes de totes les cuques escampades i resseguides.)





